旅行家專欄 > 陳光中的專欄 > 誰說鳳凰只有古城?

誰說鳳凰只有古城?

By 陳光中 2014-02-20
馬蜂窩旅行家專欄出品    |    已有19378人閱讀

周末的鳳凰古城,著實人滿為患。找了一處臨江的客棧安頓好住處,我們便匆匆出門了。

 

來鳳凰的第一個目標,是沈從文的墓地。

 

文學巨匠沈從文,生在鳳凰、葬在鳳凰,那一份對故鄉的深情凝于筆端,使天下人都得以知曉湘西有個鳳凰城!

 

所以,來鳳凰尋找沈從文的足跡,是我心懷已久的愿望。

 

墓地在城東,約有三里多地,本欲步行前往,但見天色陰沉、似有雨意,便在東門外搭了輛人力車。

 

這人力車與舊時的黃包車類似,只是更簡陋些;單程5元,價格倒是不貴。車夫是個中年漢子,個頭不高,跑得卻很快,一路還說個不停,從古城歷史、山水景物、名人典故直到特產小吃,裝了一肚子故事。不知不覺到了目的地,我們聽得津津有味,他則講得意猶未盡,說道:“看沈從文墓地,是需要講解的。這樣吧,我帶你們去?!?/span>

 

事后想來,幸虧有他講解,才使我們經歷了一次難得的感動。


 

墓地在山坡半腰,需從一條蜿蜒的石板小徑攀援而上。車夫提醒我們注意石壁上刻著的四個大字:“興廢周知?!蹦鞘菍⒔粋€世紀以前,當地民眾為響應辛亥革命而揭桿起義成立反清的湘西軍政府,當時的民國臨時大總統黎元洪為之而欣然寫下的題字。

 

向上走,路邊有塊石碑,是著名畫家黃永玉的手跡:“一個士兵要不戰死沙場,便是回到故鄉?!鄙驈奈脑缒暝谲娭泄┞?,那段經歷是他許多作品的素材,所以他被表侄黃永玉稱為“士兵”。

 

再拐過一個小彎,如果不是車夫刻意提醒,我們萬萬想不到路邊那塊碩大的石頭居然就是墓碑。車夫介紹,那大石是當地獨有的一種五色石,沒有任何雕琢加工;正面刻著沈從文的話:“照我思索,能理解我;照我思索,可認識人?!北趁?,則是他的妻妹張充和所寫的:“不折不從,星斗其文;亦慈亦讓,赤子其人?!比魡稳∧亲詈笏膫€字,便是“從文讓人”。

 

19885 l0日,沈從文在北京逝世。4年后,應家鄉人民的要求,他的家人將其移葬于此。他的骨灰就撒在這重達6噸的大石下面。剛才上來的時候,我在一個賣花的小姑娘那里買了一束潔白的鮮花,此時便將它放在那大石之前,以示敬意。

 

關于墓地的介紹并未到此為止。車夫領著我們繼續前進,在一道石縫前停步,那山崖下面居然有一汪清洌的山泉。他說,這一帶原是清代一位高官為孝敬母親而修的花園,后來廢棄了。沈從文小時候很淘氣,經常逃學到這里來玩耍,渴了就喝這山泉水,累了就在山坡上躺一會兒。陽光下碧綠的沱江從山腳靜靜流過,秀美的山巒讓人陶醉……

 

下山路上,他說:“許多游客往往只去墓地,但還有一個地方,我覺得你們應當看看?!?/span>

 

他帶著我們走向一條更為僻靜的小路,在綠樹掩映之下,有一塊普普通通的石碑。他說:“這是沈從文先生的夫人為他們兩人的書信集所寫的后記?!彼┥韽牡厣鲜捌鹨桓鶚渲Ξ斪鹘瘫?,一字一點,流利背誦:

 

六十多年過去了,而對桌上這幾組文字校閱后,我不知道是在夢中還是在翻閱別人的故事。經歷荒誕離奇但又極為平常,是我們這一代知識分子多多少少必須經歷的生活。有微笑、有痛楚;有恬適、有憤慨;有歡樂、也有撕心裂肺的難言之苦。從文同我相處,這一生究竟是幸福還是不幸?得不到回答。我不理解他,不完全理解他。后來逐漸有些了解,但是,真正懂得他的為人,懂得他一生承受的重壓,是在整理編選他的遺稿的現在。過去不知道的,現在知道了;過去不明白的,現在明白了。他不是完人,卻是個稀有的善良的人,對人無機心、愛祖國、愛人民,助人為樂,為而不有,質實素樸,對萬匯百物充滿感情。

 

“照我想,作為作家,只為有一本傳世之作,就不枉此生了。他的佳作不止一本。越是從爛紙堆里翻到他越多的遺作,哪怕是零散的、有頭無尾、有尾無頭的,就越覺得斯人可貴。太晚了!為什么在他有生之年不能發掘他、理解他,從各方面去幫助他,反而有那么多的矛盾得不到解決!悔之晚矣。

 

“謹以此書奉獻給熱愛他的讀者。并表明我的一點心跡。

 

“張兆和,一九九五年八月二十三日晨。

 

“表侄黃永玉書丹,時一九九七年九月?!?/span>

 

也許是怕我們沒有耐心聽人背誦這么長的文字,因此剛開始的時候那車夫的語速很急促。但是,很快他就被那詞句間蘊含的悲切情緒所感染,語調漸轉從容,跌宕起伏,感人下淚。

 

聽著他以略帶湘西口音的普通話朗朗而誦,我們先是驚訝,繼而敬佩,后來則是由衷的感動。

 

誦讀結束之后,沉默良久, 我說:“謝謝你!”

 

他說:“應當謝謝你們??!從那么遠的地方跑來看望沈從文先生。沈從文了不起??!他讓全世界都知道湘西有個鳳凰。他是我們鳳凰人的驕傲??!”

 

我不知是否該付他“講解費”,他拒絕了,只肯收下車費:“講解是自愿的,只要你們愿意聽就好?!?/span>

 

我冒昧地問:“你的普通話說得這么好,不像是專門拉車的呀?”

 

他笑著說:“我本職是教師。有兩個孩子在上大學,經濟有些困難,雙休日出來掙些錢?!?/span>

 

想他剛才在碑前的姿態,的確是個標準的教師模樣。

上一篇: 三上潿洲島

陳光中

當過學生、知青、鐵路工人、蒸汽機車技術員、計算機工程師、文字編輯;喜文字,好攝影,偶習繪畫,熱衷旅游;推崇將實地考察與案頭工作相結合的“走讀”理念。TA的窩城西布衣
個人博客城西布衣

專欄最熱文章

專欄其他作者

  • ???м?昆侖?????

    昆侖

    新疆大學教師,烏魯木齊登山探險協會會員,新疆觀鳥協會會員;酷愛登山、徒步、地理探險、攝影和寫作;十數年來,其足跡遍布新疆維吾爾自治區境內之天山、昆侖山、阿爾金山、阿爾泰山、東帕米爾高原及塔里木、準噶爾盆地等地。
  • ???м?海爾森?????

    海爾森

    業余游民,現居廣州。
  • ???м?馬伯庸?????

    馬伯庸

    著名作家,代表作有《古董局中局》《風起隴西》《三國機密》等,曾獲銀河獎、人民文學散文獎、朱自清散文獎。
  • ???м?孫小獸?????

    孫小獸

    野生獨立寫作者。
  • ???м?鏡子?????

    鏡子

    前《南方人物周刊》記者,現自由撰稿人。
返回頂部
意見反饋
頁面底部
七星彩开奖直播电视台频道 太阳城娱乐官网 江西快三走势图分布图 大学生股票分析范文2000字 山西山西快乐十分钟开奖结果 股权代码是什么意思 黑龙江36选开奖后果 新股顶格申购是多少股 秒速快三带 青海11选5电子走势图 赛车app